茶楼装修古韵轩(7.大爷摔倒，我问：余额28.8能扶你吗？大爷挪了挪：孩子快一起)
茶楼装修古韵轩？本栏目通过对茶楼装修古韵轩问题整理，来做出以下的解答希望对你有所帮助。
我叫李卫东，一个快四十岁的木匠。说好听点是木匠，说难听点，就是个在这个速食时代里，快要被淘汰的手艺人。
我蹬着那辆除了铃铛不响哪儿都响的三轮车，车斗里装着给城东一家茶馆修好的两把太师椅。寒风从袖口、领口、裤腿，所有能钻的缝隙里往里灌，冻得我牙关都在打颤。
手机在兜里震了一下，是银行的短信。我掏出来看了一眼，心跟着外面的天色一起，沉了下去。
“【建设银行】您尾号XXXX的储蓄卡账户12月15日14:32工资收入人民币300.00元，活期余额28.88元。”
三百块，是茶馆老板结的修椅子的工钱。可这点钱，扔进日子的窟窿里，连个响都听不见。女儿下周的课外辅导班费用还差五百，老婆小兰昨天念叨着家里的米缸快见底了，还有这个月的水电燃气费……
我把手机揣回兜里，那串数字“28.88”却像刻在了眼球上，怎么也挥不去。
就在一个十字路口等红灯的时候，我看见了。
一个穿着灰色旧棉袄的大爷，提着一兜子白菜，颤巍巍地想躲一辆抢黄灯的电瓶车，结果脚下一滑，“哎哟”一声，结结实实地摔在了地上。
白菜滚了一地，圆滚滚的，像一个个受了惊吓的胖小子。
周围的人，脚步都顿了一下。有探头的，有小声议论的，但就是没人往前凑。这年头，这种事，谁都怕惹一身腥。
脑子里瞬间闪过无数个新闻标题，什么“好心扶人反被讹几十万”、“大学生扶老人被判担责”。再想想兜里那28.88元的余额，我自嘲地苦笑了一下。
人家讹你，也得看你有没有被讹的资本。我这身家，怕是连人家去医院拍个片子的钱都不够。
可看着大爷趴在冰冷的水泥地上，半天没动静，那张满是褶子的脸痛苦地皱在一起，我的脚就像生了根，挪不动了。
我爹也是个老木匠，他走之前常跟我说：“卫东，咱手艺人，手里拿的是工具，心里得有把尺。这把尺，量的不是木头，是良心。”
我深吸一口气，把三轮车往路边一停，走了过去。
大爷睁开眼，浑浊的眼珠看了看我，又看了看周围站得远远的人群，嘴角咧了咧，像是在笑，又像是在抽气。
“骨头……好像没断，就是腰……闪了一下，起不来了。”他说话有点漏风，但很清晰。
我心里稍微松了口气，没大事就好。
就在这时，我鬼使神差地，又想起了那个数字。一种莫名的黑色幽默涌上心头。
我以为大爷会生气，或者会觉得我这人不正经。
没想到，他眯着眼睛，费劲地看了看我的手机屏幕，他竟然笑了。那笑声像是从漏风的箱子里挤出来的，嗬嗬的。
他没急着让我扶，反而朝自己身边挪了挪，拍了拍旁边的空地，对我眨了眨眼。
“孩子，别站着了，风大。快，趁着没人，咱俩一起躺下。”
第一章 萍水相逢的“碰瓷”
我愣住了。
大爷那双布满血丝的眼睛里，没有算计，没有贪婪，反而是一种看透了世事的戏谑和无奈。
他那句话，像是一句暗号，瞬间击中了我的笑点，也击中了我心里最酸楚的那个地方。
我噗嗤一声笑了出来，刚才那点紧张和提防，全被这句“一起躺下”给吹散了。
“大爷，您这玩笑开的，我这小身板可不禁冻。”我一边笑，一边把手机收起来，伸手去扶他的胳膊。
“慢点，慢点，我这把老骨头，不禁折腾。”大爷嘴里念叨着，顺着我的力道，一点点地撑着地，想要站起来。
他的胳膊很瘦，隔着厚厚的棉衣，我都能感觉到那嶙峋的骨头。但那手上的力气却不小，手掌上全是又厚又硬的老茧，摸上去像一块老树皮。
这是双干了一辈子活的手。
我心里一动，对他多了几分亲切。我自己的手，也是这样。
费了点劲，总算把大爷扶了起来。他站稳后，捶了捶后腰，长出了一口气。
“谢谢你啊，小伙子。”他看着我，眼神很真诚。
“没事儿，举手之劳。”我摆摆手，弯腰去帮他捡滚落一地的白菜。
白菜沾了地上的灰，有两颗还被车轮压过，菜叶子都碎了。我把好的捡起来，放回他那个破旧的布兜子里。
“这菜……可惜了。”大爷看着那两颗被压坏的白菜，心疼地咂了咂嘴。
“没事，回家洗洗还能吃。”我安慰道。
“我叫李卫东，自己干点木工活儿。”我拍了拍手上的土，实话实说。
我苦笑了一下，“好什么呀，快没饭吃了。”
这句话是真心话。现在的人都喜欢什么欧式、简约，买的都是工厂流水线上生产出来的复合板家具，又便宜又时髦。像我这种坚持用榫卯结构，坚持用实木，一笔一划雕刻的，早就被时代抛弃了。
偶尔接点活儿，也都是些修修补补的零工，赚的钱，也就够个温饱。
“手艺是不会骗人的。”大爷却说得斩钉截铁，“是吃饭的人，嘴变刁了，心变糙了。”
这话，说到我心坎里去了。我像是找到了知音，忍不住多说了两句：“可不是嘛！现在那些家具，看着花里胡哨，用不了两年就散架。哪像咱们以前的东西，一把椅子，能传三代人。”
“对喽！”大爷一拍大腿，好像忘了腰疼，“东西跟人一样，得有‘骨’。没了榫卯，就没了骨头，看着再好看，也是软的。”
我们俩就站在十字路口，对着一堆白菜，聊起了木工活。来来往往的人和车，都成了我们的背景。
“没事，活儿干完了，正要回家。”我指了指我的三轮车。
大爷也没再推辞，点了点头。
我把他扶到三轮车后座上坐好，把那兜白菜放在他脚边，然后跨上车，用力一蹬。
车子“嘎吱”一声，晃晃悠悠地上了路。
“就前面，老城区，柳树胡同。”
柳树胡同，我知道那个地方。是市里最后一片还没拆迁的老平房区，里面住的，大多是些老人和外来务工的。
三轮车在坑坑洼洼的小路上颠簸着，我从后视镜里能看到大爷的身影。他坐得笔直，双手扶着车沿，看着街边的风景，不知道在想什么。
我的脸有点发烫，感觉像是被人揭了短，“嗯……最近手头有点紧。”
“手艺人手头紧，正常。”大爷的语气很平淡，没有丝毫的同情或者鄙夷，“这世道，认钱不认手艺。你心里，别觉得憋屈。”
我心里一暖。
这种被人理解的感觉，比给我多少钱都来得熨帖。
我知道她是为我好，为这个家好。可我心里，就是过不去那个坎。
这是我从我爹手里接过来的手艺，丢了，我觉得对不起他，也对不起自己心里那点念想。
“我没觉得憋屈，”我闷声闷地回答，“就是觉得……有点对不住家里人。”
“那就更不用了。”大爷说，“人活一辈子，总得有点自己想守着的东西。守住了，哪怕穷点，心里是满的。守不住，就算有金山银山，心里也是个窟窿。”
三轮车拐进了柳树胡同。
胡同很窄，两边的墙壁斑驳，露出里面的红砖。电线像蜘蛛网一样，在头顶交错着。
大爷指了指一个不起眼的院门，“就那儿，停下吧。”
我停下车，扶着大爷下来。
那是个很普通的院门，红色的漆已经掉得差不多了，露出木头本来的颜色。门口挂着一个很旧的木牌子，上面用毛笔写的两个字，因为年代久远，已经模糊不清了。
“大爷，那我回去了。”我把白菜递给他。
“等等。”大爷叫住我，他从兜里摸了半天，摸出一个皱巴巴的手帕，打开来，里面是几张零钱和一张叠得方方正正的纸。
他把那张纸递给我。
“我这里有个活儿，不知道你愿不愿意接。”大爷说，“你拿着这个地址，明天上午过来看看。要是觉得能干，我们再谈价钱。”
他点了点头，算是默认了。
“你别管我是谁，也别管这是什么活儿。”方大爷摆了摆手，脸上又露出了那种神秘的笑容，“你明天去了就知道。记住，是让你去看活儿，不是让你去干活儿。看不上，扭头就走，没人拦你。”
说完，他提着白菜，推开院门，走了进去。
院门“吱呀”一声关上了，留下我一个人，捏着那张纸条，在寒风中发愣。
第二章 老院深处的榫卯香
回到家，天已经擦黑了。
屋子里亮着灯，一股饭菜的香味飘了出来，驱散了我身上大半的寒气。
“嗯。”我应了一声，换下鞋。
女儿朵朵从房间里跑出来，扑到我怀里，“爸爸，你今天回来得好晚。”
“爸爸去干活了。”我摸了摸她的小脑袋，心里那点因为钱而产生的焦虑，被女儿柔软的头发和温暖的身体融化了。
饭桌上，两菜一汤。西红柿炒鸡蛋，醋溜白菜，还有一锅热气腾腾的白米粥。
“结了，三百。”我低着头，喝了一口粥。
小兰没再说话，屋子里的气氛有点沉闷。我俩都心知肚明，三百块，对于这个家来说，是杯水车薪。
“对了，”我不想让她太担心，从兜里掏出那张纸条，放在桌上，“今天碰见个大爷，给我介绍了个活儿，说明天去看看。”
她的语气里带着一丝怀疑，但更多的是期盼。
“我也不知道，明天去看看再说。”我含糊地回答。
我摇了摇头，把这些不切实际的想法甩出脑海。不管怎么样，明天去一趟，总没有坏处。
吃完饭，我照例钻进南边那间被我改成工作室的小屋子。
屋子不大，堆满了各种木料和工具。刨子、凿子、锯子、墨斗……这些家伙什，都是我爹传下来的，每一件都用了几十年，被磨得油光锃亮，充满了岁月的痕迹。
空气中弥漫着一股好闻的木头香味，有松木的清香，也有楠木的沉稳。
我拿起一块还没完工的花板，上面雕的是“喜上眉梢”。我拿起刻刀，就着灯光，开始一点点地修饰梅花的枝干。
只有在这个时候，我的心才能完全静下来。
刻刀在木头上游走，发出“沙沙”的轻响。木屑卷曲着落下，像冬日里的雪花。我的世界里，只剩下我和这块木头。
我能感觉到它的纹理，它的呼吸。我知道哪里该用力，哪里该收手。这种感觉，很奇妙，像是在跟一个老朋友对话。
小兰端着一杯热水走了进来，轻轻地放在我手边。
“别太晚了，伤眼睛。”她小声说。
“嗯。”我头也没抬。
她没有走，就站在我身后，静静地看着。我知道，她又想说那句“改行吧”，但她终究还是没说出口。
我们之间，有一种无声的默契。她不懂我的坚持，但她选择尊重。
“那个……朵朵的辅导班……”她还是忍不住开了口。
我的手顿了一下，刻刀在梅枝上划出了一道极细的痕?痕。
“我知道，”我的声音有点干涩，“明天看了活儿，要能定下来，就有钱了。”
“嗯。”她应了一声，转身出去了。
我看着那道细微的划痕，心里一阵烦躁。我放下刻刀，端起那杯热水，水已经有点凉了。
第二天，我起了个大早。
我找出自己最好的一件外套穿上，又把那辆破三轮擦了又擦。虽然知道这没什么用，但总觉得，这是对一份工作的尊重。
按照纸条上的地址，我找到了“香榭水岸”。
门口的保安穿着笔挺的制服，看见我这辆三轮车，立刻走上前来，眼神里带着警惕。
“我来找人，16栋的方先生。”我把纸条递给他。
保安将信将疑地拿起对讲机核实。过了一会儿，他放下对讲机，看我的眼神都变了，客气了不少。
“您好，方老先生在等您了，您从这边进去，左转到底就是。”
我骑着三轮车，在堪比公园的小区里穿行，心里更加疑惑了。
16栋是一栋独栋别墅，带着一个小花园。我把车停在门口，按了门铃。
开门的，是一个穿着唐装，精神矍铄的老人。
正是昨天摔倒的那个方大爷。
他今天换了一身干净的衣服，头发也梳得整整齐齐，虽然脸上的皱纹还在，但整个人的气质完全不一样了。昨天在胡同里，他是个为了一颗白菜心疼的普通老人；今天站在这里，他身上有一种说不出的气度和威严。
我跟着他走进别墅。
一进门，我就被镇住了。
我这辈子，都没见过这么好的木头，这么好的家具。
客厅里摆着一套紫檀木的罗汉床，雕工精美，包浆厚重，一看就是有年头的老物件。墙边立着一个黄花梨的顶箱柜，纹理行云流水，宛如山水画。就连角落里一个不起眼的花架，都是用金丝楠木做的。
整个屋子，就像一个小型的木艺博物馆。
而我，一个整天和松木、榆木打交道的普通木匠，站在这里，感觉自己像个误入皇宫的乞丐。
“坐吧。”方大爷指了指一套红木的圈椅。
我小心翼翼地坐下，屁股只敢沾个边。这椅子，怕是比我整个人都值钱。
“喝茶。”方大爷给我倒了一杯茶，茶香四溢。
“昨天那地方，是我一个老伙计的，我偶尔过去住住，清净。”方大爷轻描淡写地解释了一句，然后指了指楼上，“我说的活儿，在楼上书房。”
我跟着他上了二楼。
书房很大，一面墙是顶天立地的书柜，里面全是线装书。另一面墙，空空如也，只在中间，放着几块用红布盖着的木料。
方大爷走过去，掀开红布。
我的呼吸，瞬间就停滞了。
那是一块……血红色的木头。
木料大概有两米长，半米宽，颜色像凝固的鸡血，上面布满了诡异的S形花纹，在灯光下，仿佛在流动。
“算你有点眼力。”方大爷点了点头，“一块百年老料。”
他指着这块木头，说：“我要用它，做一张琴桌。”
“对。样式，就仿照明代的‘矮佬暂’。不用一颗钉子，全凭榫卯。桌面上，要雕一幅‘高山流水’的暗纹。”
我听着他的要求，心里掀起了惊涛骇浪。
这不仅仅是个木工活儿，这是在创作一件艺术品。
用这么顶级的料，做这么考究的活儿，别说我，就是整个市里，怕是也找不出几个敢接这活儿的木匠。
我看着那块紫檀木，又看了看自己的手。
那双手，因为常年和木头打交道，布满了老茧和细小的伤口。它做过无数的桌子、椅子、柜子，但从来没有碰过这么好的料。
我心里，一半是恐惧，一半是压抑不住的兴奋。
就像一个练了一辈子剑的剑客，突然看到了一把绝世宝剑。
“我……”我张了张嘴，却说不出话来。
“你不用马上回答我。”方大爷似乎看出了我的犹豫，“你先看看这个。”
他从书桌上拿起一个相册，递给我。
我打开相册，里面是一张张黑白老照片。照片上，是一个个精美绝伦的木雕和家具。有屏风，有佛像，有笔筒，有官皮箱……每一件，都巧夺天工，充满了灵气。
照片的右下角，都有一个相同的落款印章：方。
我翻到最后一页，是一张合影。照片上，一个年轻人，和一个中年人，站在一个刚完工的九龙屏风前。那个中年人，虽然年轻很多，但我还是一眼就认出来了。
而那个年轻人，眉眼之间，和眼前的方大爷，有七八分相似。
我的脑子“嗡”的一声，一片空白。
方大爷看着照片，眼神悠远，仿佛陷入了回忆。
“何止是认识。”他长叹一口气，“我们是师兄弟。”
第三章 一份烫手的活计
我爹，李长山，在我心里，一直是个沉默寡言的普通木匠。
他一辈子守着那个小小的木工房，每天重复着锯、刨、凿、磨的活计。他很少笑，也很少跟我说起他年轻时候的事情。
我只知道，他手艺好，方圆几十里，谁家有红白喜事，要做家具，都会来找他。
但我从不知道，他竟然还有个师兄弟。而且，是眼前这位住在豪宅里，随手就能拿出百年紫檀的方大爷。
“我师父，也就是你师爷，当年是京城里有名的木作大家，人称‘鲁班手’。”方大爷的声音把我从震惊中拉了回来，“我和你爹，是师父最后的两个徒弟。”
我默默地听着，心里五味杂陈。
原来，我爹也曾有过那样的过往。他不是不曾见过繁华，而是选择了一条最朴素，也最艰难的路。
“我找了你爹很多年，一直没找到。直到前几天，我一个老朋友，就是柳树胡同那个，说他家附近有个姓李的木匠，手艺不错，我才想着去看看。”
“没想到，碰上了你。我看到你的手，就猜到七八分了。再听你说话的口气，跟你爹年轻的时候，一模一样。”
我的眼圈一红，低下了头，“我爹，五年前就走了。”
方大爷的身体晃了一下，他沉默了很久，才长长地叹了口气：“长山啊长山，你这头倔驴……”
书房里的气氛，一下子变得很沉重。
过了许久，方大爷才重新开口，声音有些沙哑：“这张琴桌，本来是想让你爹来做的。我们师兄弟，几十年没见了，我想用这块料，跟他再比试比试，也算……了却一桩心愿。”
“现在，他不在了。这活儿，我想交给你。”
我的心，在胸腔里剧烈地跳动着。
这已经不仅仅是一份工作，一份能赚钱的活计了。
这是我父亲的传承，是师门的嘱托，更是一个手艺人，一辈子可能都遇不到一次的机遇。
我看着那块紫檀木，它静静地躺在那里，像一块燃烧的炭火，灼烧着我的眼睛，也点燃了我心底那份被生活磨得快要熄灭的火焰。
“我……”我深吸一口气，终于下定了决心，“我接。”
“好！”方大爷一拍桌子，眼睛里闪着光，“有你爹当年的样子！”
他似乎很高兴，拉着我聊了很多关于我父亲年轻时的趣事。说他如何耿直，如何痴迷于木工，为了一个榫卯的结构，可以三天三夜不睡觉。
这些，都是我从未听过的。在我记忆里，父亲永远是那个沉默的，被木屑粉尘包裹的背影。
原来，他也曾是那样鲜活的一个人。
从方大爷家出来的时候，我感觉自己像是踩在云彩上，整个人都是飘的。
我的三轮车停在那栋豪华的别墅门口，显得那么格格不入。但我第一次，没有觉得自卑。
我兜里揣着方大爷给的五千块钱定金。他说，这是规矩，先付定金，事成之后，再结尾款。
五千块，对我来说，是一笔巨款。它能解家里的燃眉之急。
但我心里清楚，比这五千块更重要的，是那个承诺。
回到家，我把钱拍在桌子上。
小兰正在择菜，看到桌上那一沓红色的钞票，手里的青菜都掉在了地上。
我把今天发生的事情，原原本本地跟她说了一遍。
她听完，半天没说话，只是愣愣地看着我。
“是琴桌。”我纠正她。
“不会的。”我回答得异常坚定。
我不知道自己哪儿来的自信。或许，是父亲的名字，给了我力量。
“小兰，你相信我。”我握住她的手，“这活儿，我一定能干好。这不仅是为了挣钱，也是为了……给我爹争口气。”
小兰看着我，从我的眼睛里，看到了一些她从未见过的东西。
那是一种光。
她点了点头，没再说什么，只是默默地把钱收了起来。
我知道，她还是担心，但她选择了支持我。
接下来的几天，我没有立刻动手。
我把自己关在工作室里，翻遍了我爹留下的所有图纸和笔记。
那些泛黄的纸张上，密密麻麻地记录着各种家具的尺寸、样式，还有各种榫卯结构的分解图。字迹工整，图画精准，每一个细节，都透着严谨。
我找到了关于琴桌的记载。我爹在笔记里写道：“琴桌，文人之器，尚雅不尚奢，尚简不尚繁。其形，当如君子，其骨，当如高山。”
我反复揣摩着这几句话，脑子里一遍遍地构思着那张琴桌的样子。
我甚至去了一趟市里的博物馆，对着那些明清时期的老家具，一看就是一天。
我能感觉到，那些穿越了百年的物件，是有生命的。它们的线条，它们的比例，它们的每一个细节，都在对我说话。
聊紫檀的“性”，聊花梨的“纹”，聊榫卯的“阴阳”。
他说：“卫东，别急着动刀。你要先跟那块木头做朋友。你得懂它，它才能听你的话。”
我渐渐明白了。
这不仅仅是技术的考验，更是心境的修行。
一个星期后，我觉得自己准备好了。
我把工作室彻底打扫了一遍，把所有的工具都重新打磨了一遍。
“方师伯，”我第一次这样称呼他，“我想把料拉回来了。”
半个小时后，一辆货拉拉停在了我家胡同口。两个工人小心翼翼地把那块用厚毯子包裹着的紫檀木抬了下来。
整个胡同的邻居都出来看热闹。
当那块血红色的木头出现在众人面前时，所有人都倒吸了一口凉气。
他们虽然不懂木头，但那沉稳的色泽，华丽的纹理，无声地宣告着它的不凡。
我站在那块木头前，深吸了一口气。
我知道，从这一刻起，我将开始一场修行。一场属于我，也属于我父亲的修行。
而这场修行，注定不会一帆风顺。
就在我准备开料的时候，一个不速之客，找上了门。
第四章 木头会说话
来的人，叫张鹏，我们都叫他张经理。
他是城里一家大型新中式家具厂的采购经理，以前跟我打过几次交道，想从我这里收一些老榆木的料子。
这人，油头粉面，说话总是带着一股子精明劲儿，我不太喜欢。
他开着一辆黑色的奥迪，停在胡同口，显得特别扎眼。
“嗨，这不是听说李师傅你接了个大活儿嘛，我特地过来看看，顺便……跟你谈个合作。”他搓着手，一脸的市侩。
我心里一沉，消息传得真快。
“我这小门小户的，能有什么大活儿。”我不想跟他多说。
他的话，像一根针，精准地扎在我最担心的地方。
“我的意思是，咱们合作。”张鹏说，“你把这活儿交给我们厂里来做。我们有最先进的数控机床，电脑建模，保证做出来的东西，分毫不差。至于雕花，我们也有专门的师傅。”
“事成之后，利润，你三我七。”他伸出三根手指。
我气得笑了。
“机器做出来的东西，那是产品，不是作品。”我冷冷地说，“它没有‘气’。”
“道不同，不相为谋。”我做了个请的手势，“张经理，你请回吧。这活儿，我自己能干。”
张鹏的脸色沉了下来。
“你！”我攥紧了拳头，骨节捏得发白。
说完，他冷笑一声，转身走了。
我看着他的背影，气得浑身发抖。
他说的每一句话，都像是一条毒蛇，钻进我的心里，啃噬着我好不容易建立起来的信心。
这块料，价值连城。我赔不起。
我看着眼前的紫檀木，它那血红色的纹理，仿佛变成了一张张嘲笑我的脸。
我第一次，感到了前所未有的压力和恐惧。
那天晚上，我失眠了。
我躺在床上，翻来覆去，脑子里全是张鹏的话。
小兰似乎感觉到了我的不安，她从背后抱住我，轻声说：“卫东，别听那个姓张的胡说。我相信你。”
“可万一……”
“没有万一。”她打断我，“你爹能做到的，你也一定能。别忘了，你是李长山的儿子。”
她的话，像一股暖流，缓缓淌过我冰冷的心。
是啊，我是李长山的儿子。我不能给他丢人。
我以为他会担心，会给我施加压力。
“跳梁小丑而已，不用理他。”
“可是，师伯，我心里……没底。”我还是说出了自己的担忧。
“你回答我。”
“……不会。”
“张鹏他们，用的是机器。机器是死的，它只会按照设定好的程序，强行改变木头。那是‘杀’木，不是‘做’木。”
“而我们手艺人，用的是心。我们是顺着木头的‘性’，去成就它。这叫‘活’木。”
“卫，你现在要做的，不是去想怎么把它做成一张琴桌。而是去想，怎么让这块紫檀，心甘情愿地，为你变成一张琴桌。”
木头会说话。
活木，杀木。
这些话，像一道闪电，劈开了我脑中的迷雾。
我爹的笔记里，也曾有过类似的记载：“顺其纹，随其性，物我两忘，方得其神。”
我以前只觉得这句话很玄，现在，我好像有点明白了。
我不再急着画图纸，不再急着开料。
接下来的几天，我什么也没干，就是待在工作室里，陪着那块紫檀木。
我用手，一遍遍地抚摸它冰凉光滑的表面，感受它细密的纹理。我用鼻子，去闻它散发出的淡淡的、沉静的香气。
我甚至会对着它自言自语，跟它说说我爹的故事，说说我的烦恼。
小兰和朵朵都觉得我魔怔了。
但我自己知道，我的心，正在一点点地静下来。
我不再把它看成是一块价值连城的木料，一个烫手的山芋。
我把它当成一个沉默的朋友，一个即将与我共度一段时光的伙伴。
一个星期后的清晨，我醒来时，天还没亮。
我心里，却是一片澄明。
我走进工作室，打开灯。那块紫檀木，在灯光下，泛着温润的光泽。
我知道，时候到了。
我拿起墨斗，深吸一口气，在那血红色的木板上，弹下了第一条线。
那条线，笔直，清晰，充满了力量。
就像我的心一样。
第五章 刻刀下的坚守
开料那天，我特意换了身干净的衣服，还点上了一炷香。
这不是迷信，这是我爹传下来的规矩。他说，这是对木头的尊重，也是对手艺的敬畏。
香烟袅袅，木香阵阵。
我拿起锯子，心无旁骛。
第一锯下去，手感沉重而扎实。紫檀木屑飞扬，带着一股辛辣的香气，呛得人鼻子发酸。
这是一个漫长而艰苦的过程。
我必须全神贯注，每一锯，每一刨，都不能有丝毫的差错。这块料，没有给我犯错的机会。
我的生活，变得极其规律。
每天天不亮就起，在工作室里一待就是一整天。除了吃饭睡觉，所有的时间，都给了这张琴桌。
小兰把家里的一切都包揽了，从来不让我分心。她每天会把饭菜端到工作室门口，等我吃完了，再默默地把碗收走。
每当这时，我都会笑着对她说：“快了，做好了，爸爸第一个教你弹。”
家人的支持，是我最大的动力。
琴桌的雏形，在我的手中，一点点地显现出来。
桌面，桌腿，牙板，枨子……每一个部件，我都用最传统，也是最复杂的方式来制作。
光是打磨桌面，我就用了七天时间。从粗砂纸，到细砂纸，再到水磨，最后用蜂蜡反复擦拭。
那块原本只是色泽深沉的木板，渐渐地，焕发出了生命。它的表面，光滑如镜，纹理在光线下变幻莫测，那些天然形成的“金星”，像浩瀚宇宙中的繁星，璀璨夺目。
最难的，是榫卯的制作。
琴桌的结构，看似简单，却需要几十个榫卯来连接。每一个卯眼，每一个榫头，都必须严丝合缝，多一分则太紧，少一分则太松。
我拿着凿子和刻刀，在木头上小心翼翼地开凿。
这需要极大的耐心和精准的控制力。有时候，为了一个卯眼，我需要屏住呼吸，凿一下，停一下，反复比对。
汗水顺着我的额头流下，滴在木屑上，瞬间就被吸收了。
我的手上，又添了许多新的伤口。但我的心里，却无比的充实和安宁。
我感觉自己，不是在做一个物件，而是在孕育一个生命。
这期间，张鹏又来过一次。
他看到已经初具规模的琴桌，脸上露出了惊讶的表情。
“没想到，你还真有两下子。”他酸溜溜地说。
“不过，我可得提醒你。”他话锋一转，“方老先生可不是一般人，他对东西的要求，高得很。你这活儿，要是有一点瑕疵，他都不会收货的。”
“你现在收手，还来得及。把这半成品交给我，我找人给你修补修补，保证能交差。利润，还是三七开。”
我连头都懒得抬，继续打磨着手里的榫头。
“不劳张经理费心。”
张鹏见我不上道，冷哼一声，又走了。
我虽然嘴上说得硬气，但心里，还是被他搞得有点烦。
我知道，他说的没错。方师伯的眼光，一定很毒。我做的这点东西，能不能入他的法眼，还是个未知数。
我唯一能做的，就是把自己的全部心血，都倾注进去。
最后一个步骤，是在桌面上雕刻“高山流水”的暗纹。
这是整张琴桌的点睛之笔。
我没有用现成的图样，而是根据这块紫檀木自身的纹理来设计。
我把木头的纹理，想象成连绵的山脉，想象成奔腾的流水。我手中的刻刀，只是顺着它的走势，将它本就拥有的神韵，更清晰地勾勒出来。
这是一种近乎于“天人合一”的创作状态。
我忘记了时间，忘记了自己。
我的世界里，只有刀锋和木纹的共舞。
终于，在将近两个月后的一天下午，我放下了手中的刻刀。
琴桌，完成了。
它静静地立在工作室的中央，造型古朴典雅，线条流畅自然。
它没有上漆，通体呈现出紫檀木本身那种深邃的紫红色。在夕阳的余晖下，它像一块温润的美玉，散发着沉静而高贵的光芒。
桌面上，“高山流水”的暗纹，与木头的天然纹理完美地融合在一起，若隐若现，意境悠远。
我伸出手，轻轻地抚摸着它。
那触感，温润，细腻，仿佛有生命一般。
我绕着它，走了一圈又一圈，怎么也看不够。
这，是我这辈子，做得最好的一件作品。
它不仅仅是一张桌子，它凝聚了我的心血，传承了我父亲的手艺，也寄托了我对一个手艺人尊严的全部理解。
小兰和朵朵也走了进来。
她们看着眼前的琴桌，都惊得说不出话来。
“爸爸，它好漂亮啊。”朵朵仰着小脸，眼睛里闪着光。
小兰的眼圈，红了。
她走到我身边，握住我的手，那上面，全是老茧和伤疤。
“卫东，”她哽咽着说，“辛苦你了。”
我摇了摇头，笑了。
这点辛苦，算什么。
能做出这样的东西，我觉得，我这几十年的木匠，没有白当。
“师伯，琴桌……做好了。”
“好，我明天，亲自来取。”
第六章 尘埃落定时
第二天，方师伯来的时候，没有开车，是一个人走着来的。
他还是穿着那身朴素的灰色棉袄，像个邻家大爷一样，走进了我们这个嘈杂的胡同。
我把他请进了工作室。
当他看到那张琴桌时，脚步，停住了。
他没有立刻上前，只是站在门口，静静地看着。他的目光，像一个最挑剔的鉴赏家，从琴桌的整体造型，到每一个细节，都看得仔细。
工作室里，安静得只剩下我们两个人的呼吸声。
我的心，提到了嗓子眼。
这就像一个学徒，把自己最得意的作品，呈给师父检阅，等待着最后的评判。
过了很久，方师伯才缓缓地走了过去。
他没有说话，而是伸出手，像我一样，轻轻地抚摸着桌面。
他的手指，在那“高山流水”的暗纹上，缓缓滑过。
他弯下腰，仔细地查看桌腿和桌面连接处的榫卯结构。他又敲了敲桌面，侧耳倾听那沉闷而厚重的回声。
他的每一个动作，都充满了仪式感。
我站在一旁，大气都不敢出。
终于，他直起身子，转过头，看着我。
他的眼眶，有些发红。
他就说了这一个字。
但这一个字，对我来说，比千言万语的分量都重。
“你爹如果能看到，他会为你骄傲的。”方师伯拍了拍我的肩膀，声音有些感慨。
我的眼泪，差点就掉下来了。
“这活儿，比我想象的，还要好。”方师伯继续说，“你没有辱没‘李家手艺’这四个字。”
他从兜里掏出一个信封，递给我。
“这是尾款。”
我没有接。
“师伯，”我说，“您先看看，要是有不满意的地方，我还可以改。”
“不用看了。”方师伯把信封塞到我手里，“这件东西，已经不是一件家具了。它有‘神’，有‘魂’。这是机器，永远都做不出来的东西。”
他看着我，眼神里充满了欣慰。
“卫东，你守住了你爹的东西，也守住了我们这一门的手艺。我这个做师伯的，替你师爷，也替你爹，谢谢你。”
说着，他竟然对着我，微微地鞠了一躬。
我吓了一跳，赶紧扶住他。
“师伯，您这是折煞我了！”
“不，这是你应得的。”方师伯的表情，无比严肃。
我拿着那个厚厚的信封，感觉它有千斤重。
我知道，这里面装的，不仅仅是钱。更是一种认可，一种传承，一种作为一个手艺人的，最高的荣誉。
就在这时，院子门口，传来了一阵汽车的喇叭声。
张鹏，又来了。
他这次，还带了一个人，一个看起来很有派头的中年男人。
“方老先生，您也在这儿啊！”张鹏一进门，就满脸堆笑地打招呼。
他的目光，落在了那张琴桌上，眼神里闪过一丝不易察觉的嫉妒。
“李师傅，你这动作够快的啊，都做完了。”他皮笑肉不笑地说。
“我给你介绍一下，”张鹏指了指身边的中年男人，“这位，是咱们市里‘古韵轩’的刘总，最大的古董家具收藏家。”
他转头对刘总说：“刘总，您看，这就是我跟您说的那张琴桌。料子是顶级的，就是这做工嘛……嘿嘿，一个乡下木匠做的，您多担待。”
他的话，充满了贬低和嘲讽。
那个刘总，扶了扶金丝眼镜，走到琴桌前，像模像样地看了一圈。
“嗯，料是不错。”他点了点头，然后话锋一转，“可惜了，这做工，还是太糙了。你看这线条，不够流畅，这雕工，也欠了火候。匠气太重，没有灵气。”
他一副专家点评的口吻。
我攥紧了拳头。
“料是好料，可活儿不行啊！”刘总摇了摇头，“三十万，也就是买个料钱。这手工费，我可是一分都没算。要不是看方老的面子，这东西，我根本看不上。”
他们俩一唱一和，把我的作品，贬得一文不值。
我气得浑身发抖，正要发作。
方师伯却拦住了我。
“是啊，”刘总一脸的理所当然，“跟我们‘古韵轩’里那些大师的作品，没法比。”
“好。”方师伯点了点头，“那我就让你看看，什么叫‘灵气’。”
他走到琴桌前，伸出两根手指，在桌面上，轻轻地敲击了三下。
“叩，叩叩。”
声音清脆，富有节奏。
神奇的一幕发生了。
只见琴桌的桌面底下，一个极其隐蔽的小暗格，竟然“咔哒”一声，缓缓地弹了出来。
暗格里，静静地躺着一块小小的木牌。
木牌上，用隶书，刻着四个字。
“长山遗风”。
第七章 余额之外的富足
刘总和张鹏都傻眼了。
他们围着琴桌，翻来覆去地看，怎么也想不明白，那个暗格，到底是怎么设计出来的。
那是一个“机巧锁”，全凭榫卯的巧妙结合，没有任何金属件。只有按照特定的顺序和力度敲击桌面，利用木头本身的震动和共鸣，才能打开。
这是鲁班术里，一种几近失传的绝活。
我爹的笔记里，有过零星的记载，但我一直以为那只是个传说。
没想到，我竟然在无意中，把它复原了出来。
其实，连我自己，都不知道有这个暗格。
我只是在制作的时候，觉得有一处榫卯的结构，可以做得更精巧一些，就顺手改了。当时，完全是出于一个木匠对结构的痴迷，一种福至心灵的感觉。
我没想到，这无心之举，竟然暗合了古法。
方师伯看着我，眼神里充满了赞许。
“卫东，这才是真正的‘灵气’。”他说，“灵气，不是雕得多花哨，不是做得多圆滑。而是你和这块木头，心意相通了。它告诉你它的秘密，而你，听懂了。”
他拿起那块写着“长山遗风”的木牌，递给我。
“这是你应得的。”
我接过木牌，入手温润。这四个字，是对我父亲，也是对我，最高的褒奖。
刘总的脸，一阵红一阵白。
他是个生意人，也是个玩家。他知道，光凭这一个机巧锁，这张琴桌的价值，就要翻上好几番。
这已经不是一件普通的家具了，这是一件可以传世的艺术品。
方师伯连看都懒得看他一眼。
他转头对我说：“卫东，这琴桌，是你的东西。卖不卖，卖给谁，你说了算。”
我看着张鹏和刘总那两张贪婪而虚伪的脸，心里一阵厌恶。
那是对这张琴桌的侮辱。
“不卖。”我干脆利落地说。
“我说，不卖。”我重复了一遍，“多少钱，都不卖。”
我走到琴桌前，轻轻地抚摸着它。
“这是我给我爹，也给我自己的一个交代。它不是商品。”
张鹏的脸色，变得像猪肝一样难看。他知道，这笔能让他大赚一笔的生意，彻底黄了。
“李卫东，你……你别不识抬举！”他气急败坏地说。
我只说了一个字。
他们两个人，灰溜溜地走了。
院子里，又恢复了安静。
方师伯看着我，欣慰地笑了。
“好小子，有骨气！像你爹！”
他帮我把琴桌，小心翼翼地搬进了屋里，放在了客厅最显眼的位置。
那一天，方师伯在我家待了很久。
我们俩，就坐在那张琴桌旁边，喝着小兰泡的茶，聊了一下午。
聊手艺，聊传承，聊那些正在慢慢消失的老规矩。
临走的时候，方师伯又从兜里掏出一张银行卡，放在桌上。
“卫东，那个信封里的钱，是这张琴桌的工钱，是你应得的。”
“这张卡里，是我这个做师伯的，给你的一点心意。密码是你的生日。拿着它，去把你的工作室，好好拾掇一下。再招两个徒弟，把这门手艺，传下去。”
“别拒绝。”他按住我想要推辞的手，“这不只是为了你，也是为了你爹，为了我们的师门。手艺，不能断在我们这一代人手里。”
我看着他，重重地点了点头。
方师伯走后，我拿出手机，查了一下那张卡的余额。
当我看到那一长串的零时，我的手，都有些发抖。
小兰也凑过来看，她捂住了嘴，眼睛里全是泪花。
我们俩，谁都没有说话。
我们知道，这笔钱，意味着什么。
它意味着，女儿的辅导班费用，再也不用愁了。意味着，家里的米缸，可以永远都是满的。意味着，小兰再也不用为了几毛钱，跟菜贩子争得面红耳赤。
意味着，我终于可以，挺直腰杆，去追求我的梦想。
那天晚上，我做了一个梦。
我梦见我爹，他还是穿着那件沾满木屑的旧工装，站在我的工作室里。
他没有说话，只是对着我，笑了笑。
那笑容，很温暖，很欣慰。
醒来的时候，我的枕头，湿了一片。
生活，似乎一下子，回到了正轨，又好像，完全不一样了。
我用方师伯给的钱，把南边的小屋子，扩建成了一个宽敞明亮的大工作室。
我添置了新的工具，也买了很多珍贵的木料。
但我爹传下来的那些老家伙什，我一件也没扔，都擦得干干净净，供在了最显眼的位置。
我给我的工作室，起了一个名字，叫“长山木艺”。
我不再需要为生计发愁，可以专心地，做自己想做的东西。
但奇怪的是，我的银行卡余额，再也没有低于过五位数。可我，却再也没有当初看到“28.88”那个数字时的恐慌，也没有看到那一长串零时的狂喜。
我渐渐明白，真正的富足，从来都与余额无关。
它是一种内心的安宁，一种对自我价值的确认。
是当你在做自己热爱的事情时，那种发自内心的，满满的幸福感。
第八章 新的年轮
半年后，“长山木艺”的名声，在市里渐渐传开了。
来找我做家具的人，络绎不绝。有的是真心喜欢中式家具的，有的是冲着方师伯的名头来的，甚至还有一些，是听说了那张“机巧琴桌”的传闻，特意来一探究竟的。
我没有来者不拒。
我定下了规矩：只做实木，只用榫卯，只接有缘人的活儿。
有些人觉得我架子大，不理解。但懂的人，自然懂。
我收了两个徒弟。
一个，是农村来的小伙子，叫石头。人如其名，闷头闷脑的，不爱说话，但手很稳，能吃苦。
另一个，是个刚毕业的大学生，叫文杰。学的是工业设计，对传统木艺有着近乎狂热的喜爱。
我把我爹教我的，方师伯点拨我的，还有我自己摸索出来的东西，毫无保留地教给他们。
我教他们识木，教他们用器，更教他们，要用心。
“做木工，手上功夫是最重要的是心里那把尺。”我常常对他们说，“这把尺，量的不是尺寸，是良心。”
这话，是我爹当年跟我说的。现在，我把它，传给了我的徒弟。
方师伯偶尔会过来，坐在院子里的那棵老槐树下，端着一杯茶，看我们师徒三人忙活。
他从不指点什么，只是静静地看着。
但我们都知道，他那平静的目光里，包含着多少期许。
那张琴桌，我最终还是没有卖。
我把它，送回了方师伯在“香榭水岸”的别墅里。
我说：“师伯，这本就是为您和我爹做的。它应该在懂它的人手里。”
方师伯没有拒绝。
他把琴桌，放在了他书房里最重要的位置。他说，他每天看着这张琴桌，就像看到了我和我爹，看到了我们师门手艺的未来。
他的声音，听起来很颓丧。
“李师傅，我……我的厂子，倒了。”他说。
我有些惊讶，但又觉得，在情理之中。
他的厂子，一直靠着偷工减料，以次充好来压低成本。这种模式，或许能风光一时，但终究走不长远。
我沉默了片刻。
“你来吧。”我说。
石头和文杰都不理解我的决定。
我笑了笑，没有解释。
我没有让张鹏碰工具，只是让他负责打扫卫生，整理木料。
一开始，他很不习惯，脸上总带着一股不甘和屈辱。
但时间长了，他看着那些普通的木料，在我们手中，一点点变成精美的器物，他的眼神，开始变了。
他开始会在我们干活的时候，默默地站在一旁看。
他会问一些很初级的问题，比如，什么是“燕尾榫”，什么是“粽角榫”。
我都有问必答。
我不知道他能学到多少，也不知道他是否真的能改变。
但我愿意给他一个机会。
因为方师伯给了我一个机会，生活也给了我一个机会。
手艺的传承，不仅仅是技术的传递，或许，也包括这种对人性的，一点点微小的，善意的修复。
又是一个冬天。
北风呼啸，院子里的老槐树，叶子都掉光了，只剩下遒劲的枝干，指向灰蒙蒙的天空。
工作室里，却温暖如春。
炉火烧得正旺，空气中弥漫着木头的香气和热茶的雾气。
我正在教石头和文杰，如何雕刻一块花板。
张鹏在一旁，笨拙地，用砂纸打磨着一块木料的边角。
我的手机，又震了一下。
我拿起来一看，是银行的短信。这个月的工钱，到账了。
余额，是一串很长，很温暖的数字。
我笑了笑，把手机揣回兜里。
我抬起头，看到窗外，不知道什么时候，开始下雪了。
雪花，纷纷扬扬地落下，覆盖了院子里的尘土，覆盖了胡同里的喧嚣。
整个世界，都变得干净而安宁。
我想起了去年的那个冬天，那个余额只有28.88元的下午。
我想起了那个摔倒在地的方大爷，和那句“孩子，快一起躺下”的玩笑话。
我们最终，没有一起躺下。
我们都站了起来。
而且，站得比以前，更直，更稳。
我拿起刻刀，在手里的那块花板上，刻下了新的一刀。
木屑飞舞，像这窗外的雪。
我知道，这块木头，和我的人生一样，又多了一圈，新的年轮。
OK，本文到此结束，希望对大家有所帮助。
